Lange Ohren: Iraner Off-Broadway

(und ihre Schicksale)

Beim Schreiben dieses Stücks habe ich versucht, den frei assoziierenden, desultorischen Stil von Nassim Soleimanpours Stück White Rabbit, Red Rabbit wiederzugeben .

Vor der Revolution war mein Vater im Iran aufgrund seines Anti-Schah-Aktivismus als Student an der UC Berkeley eine Persona non grata . Im Februar 1979 kündigte er seine Arbeit und entschloss sich, meine Mutter und meinen zweijährigen Sohn zurück in den Iran zu bringen. Wir waren frei. Die Islamisten hatten ihre Macht noch nicht gefestigt. Es war der sogenannte “Frühling der Freiheit”, die anarchische Zeit von der Flucht des Schahs aus dem Iran im Januar 1979 bis zur Geiselnahme durch die USA im November desselben Jahres. Meine Mutter bestand darauf, dass er zuerst eine Wohnung und einen Job in Teheran suchte und wir dann folgten. Bei einem Zwischenstopp am Londoner Flughafen Heathrow stieß mein Vater auf einen seiner alten politischen antimonarchistischen Konföderierten.

“Bist du auch auf dem Weg zurück in den Iran?”, Fragte mein Vater.

“Nein, ich gehe”, antwortete sein Freund. “Es verwandelt sich in einen gottverdammten Dschungel.”

Was sich zwischen den beiden in einer namenlosen Bar in Heathrow abspielte, bleibt mir ein Rätsel. Aber was auch immer der alte Aktivistenfreund meines Vaters sagte, war genug, um meinen Vater zu überzeugen, für immer auf den Iran zu verzichten und einen Flug direkt zurück nach San Francisco zu buchen. Wenn mein Vater seinen Freund (oder seinen Freund) nicht auf einem der verkehrsreichsten und größten Flughäfen der Welt gesehen hätte, wären meine Mutter und ich ihm vielleicht gefolgt. Und dann stecken geblieben. Er, wir, ich hätte ein ganz anderes Drehbuch bekommen können.

Es ist siebenunddreißig Jahre später. Ich bin in einem Stück, Nassim Soleimanpours White Rabbit, Red Rabbit, dem ersten Stück eines iranischen Dramatikers, das jemals am oder außerhalb des Broadways gespielt hat. Das Folgende ist die erste und lustigere der beiden Hasenmärchen, die während des Spiels erzählt wurden:

Ein Hase versucht, ein Stück in einem Zirkus zu sehen – ja, ein Stück wird in einem Zirkus aufgeführt -, aber der Hase kann nicht eintreten, weil er keine Eintrittskarte hat. Der Hase bittet einen Fremden, vielleicht einen Menschen, um Geld und kauft ein Ticket. Der Karteninhaber, ein Bär, sagt dem Hasen, dass er sich die Ohren zuhalten muss, bevor er das Zelt betritt, weil Hasen lange Ohren haben und die Tiere, die hinter dem Hasen sitzen, das Spiel nicht sehen können. Der Hase legt die Ohren um und tritt ein. Sobald er sich gesetzt und eingerichtet hat, beginnt das Spiel: Geparden stürzen sich auf die Bühne; Sie geben vor, Strauße zu sein. Der von der Show faszinierte Hase entfernt seine Ohrbedeckungen, um sich wohler zu fühlen. Krähen bemerken auf den Portalen hoch über der Bühne die offenbarten Ohren des Kaninchens. Mit ihren Walkie-Talkies informieren die Krähen den Bären über den Ungehorsam des Kaninchens. Der Bär oder mehrere Bären beeilen sich, um das Kaninchen aus dem Zirkus zu entfernen, aber das Kaninchen ist zu schnell: Er springt auf die Bühne und sofort ein Hase mit nackten Ohren, ein oder mehrere Bären, Geparden, die sich als Strauße ausgeben, und krähen mit walkie-talkies krabbeln alle auf der bühne, während die zuschauer geschockt zuschauen.

Die zentrale Idee – oder das Gimmick – von White Rabbit, Red Rabbit ist, dass der Schauspieler das Drehbuch noch nie gelesen hat und so das Stück mit dem Publikum entdeckt; Ein Schauspieler kann die Show nur einmal aufführen. Zwei Gedanken fielen mir ein, als ich diese erste Hasengeschichte hörte: Erstens ist es köstlich iranisch. Die persische Literatur ist voll von solchen Tierfabeln: Eine Bärin verliebt sich in einen Jäger, schlägt sich aber versehentlich mit einem Felsbrocken ins Gesicht; eine Katze wird ein frommer Muslim und schwört, nie wieder Mäuse zu essen, nur um sein Versprechen zu brechen; Ein gelähmter Fuchs lebt gesund, ohne sich zu bewegen.

Diese Geschichten sind immer unerwartet und absurd und natürlich immer Allegorien, die zu meinem zweiten Gedanken geführt haben: Das Publikum denkt nur an die Ohren des Kaninchens. Zu Beginn wusste ein Iraner, dass das Stück von Soleimanpour geschrieben wurde. Das Publikum ist der Ansicht, dass der Hase ein Symbol für iranische Frauen ist und dass das Abdecken seiner Ohren die erzwungene Verschleierung von Frauen im Iran darstellt. Ja, das ist da, aber das ist zu einfach, denke ich. Diese Geschichte handelt vom Theater: Es geht um Konventionen und Gehorsam. Es geht um uns, das Publikum . Wir beobachten, wie ein Gepard vorgibt, ein Strauß zu sein, und wir betraten ihn, indem wir einem Bären ein Stück Papier im Wert von Dutzenden von Dollar gaben, und wir haben uns alle die Ohren zugedeckt, indem wir unsere Handys zum Schweigen gebracht und zugestimmt haben, uns nicht zu bewegen oder zu reden. Ich verspüre den Drang, das Stück zu unterbrechen und dem Publikum Vorträge über persische Literatur und die Rechte der Frau unter der Islamischen Republik zu halten.

Dann denke ich, dass ich mein kulturelles Kapital viel zu ernst nehme, dass diese mehreren hundert Theaterbesucher intelligent und weltlich sind und es verstehen und dass ich aufgehört habe, dem Stück Aufmerksamkeit zu schenken, während es sich aufregend weiterentwickelt. Beschämt bin ich plötzlich Hase und Bär und Krähe, und ich will einfach wieder Hase sein. Ich fühle mich überlegen und wertlos.

Aber das ist der Fluch der ersten Generation, denke ich. Wir sind staatenlose Kinder. Wie schön muss es sich anfühlen, den ersten Plural zu verwenden und ein ganzes Land zu meinen: als wir in den Irak einmarschierten; unsere Botschaft in Paris.

Der Schauspieler spricht dann mit der Stimme des Dramatikers oder mit der Stimme, von der der Dramatiker möchte, dass wir glauben, dass sie ihm gehört, und ich achte darauf. “Ich wurde am neunzehnten von Zar , 1360 geboren”, sagt der Schauspieler. Anfang Dezember, denke ich. Drei Jahre nach meiner Geburt. Ich wette, ich bin der einzige hier, der das weiß. Ich hörte keinen Perser, als wir ins Theater schlurften, noch sah ich ein gelbbraunes, behaartes Volk in schwarzer Kleidung. Hier sind keine Iraner. “Das ist der 10. Dezember 1981 in Ihrem christlichen Kalender”, fährt der Schauspieler fort. Ich habe recht und fühle mich für einen Moment überlegen – ich bin der einzige hier, der das wusste – bis ich mich auf das Wort „dein“ besinnt. Auch hier denke ich an keinen Kalender – iranisch oder gregorianisch – so wie meins.

Aber ich könnte der Dramatiker sein. Wäre mein Vater in London nicht mit seinem Kumpel zusammengestoßen, hätte ich sowohl ein Kind der Revolution als auch des Iran-Irak-Krieges sein können. Der vierte von Tir , 1357, könnte mein Geburtstag in meinem Kalender geworden sein.

Ich denke während des Stücks nicht so sehr an meinen Vater, sondern an den Spitznamen, den ihm mein Großvater gegeben hat: Long Ears. Der Name meines Vaters ist Dariush, nach dem persischen König Darius. Auf Persisch klingt der Name ähnlich wie derāz gush , was in der Tat “lange Ohren” bedeutet. Und es ist nicht so weit vom Wort für Kaninchen, khargush , wörtlich ” Eselohr “. Ich sehe meinen Vater als das Kaninchen in der Geschichte . Wie leicht hätte er verfolgt werden können, weil er seine langen Ohren gezeigt hatte. Wie leicht hätte ich es sein können, wenn der persische Sonnenkalender mein Kalender geworden wäre, wenn die Revolution und ihr Land ganz mein gewesen wären. Und ich habe sehr lange Ohren.

Der Schauspieler liest die E-Mail-Adresse des Autors mehrmals und fordert das Publikum auf, ihm zu schreiben. Das Programm besagt, dass Soleimanpour jetzt mit seiner Frau und seinem Hund in Berlin lebt. Verfolgt von der dissoziativen Erfahrung, sein Stück durchzusitzen, entscheide ich mich, ihn am nächsten Tag auf Persisch zu schreiben. Ich erzähle ihm, wie sehr ich White Rabbit, Red Rabbit geliebt habe und wie fasziniert ich vom Theater und seinen Ritualen bin und wie ich denke, dass sein Stück die Erfahrung der Aufführung auf bewegende und unerwartete Weise erforscht. Er antwortet mit einem einzigen Satz: “Dein Farsi ist sehr gut für jemanden, der nicht im Iran geboren wurde.”

Ich schreibe auf Englisch mit den folgenden Worten zurück:

„Lieber Nassim Khān : [Er sprach mich in der mir vertrauten Sprache als Daniel Jān an und fügte meinem Vornamen ein liebevolles Suffix hinzu. Ich schreibe im Formalen zurück, mit dem Ehren- Khān . Die persische Etikette verbietet es, eine Person nur mit ihrem / seinem Vornamen zu nennen.] Vielen Dank. Ich bin in einem Haus mit so vielen Menschen aufgewachsen, die kein Englisch sprachen, dass ich keine andere Wahl hatte, als zu lernen. Es ist viel einfacher für mich zu sprechen und zu lesen als auf Persisch zu schreiben. Aber du hast mich verstanden; Das ist alles was zählt.

Es gibt eine Geschichte im Marzbān-Namen [ Das Buch des Markgrafen , ein „Spiegel für Fürsten“ aus dem dreizehnten Jahrhundert] über einen Kurzwarenhändler, der von Dorf zu Dorf reist und eine schwere Ladung Waren auf dem Rücken hat. Eines Tages entdeckt der Kurzwarenhändler in der Wüste einen Reiter und fragt ihn, ob er das Pferd entlasten darf, um seinen Rücken zu entlasten. Der Reiter antwortet, dass das Pferd an diesem Morgen nichts gegessen habe, nicht einmal gepflegt worden sei und daher zu müde sei, um die Kleidung des Kurzwarenhändlers anzunehmen. In diesem Moment springt ein KANINCHEN aus dem Nichts, und das Pferd macht sich im vollen Galopp auf den Weg. Nachdem er die Länge von zwei oder drei Polofeldern verschoben hat, denkt der Reiter bei sich: „Ich habe ein so starkes Pferd. Warum habe ich nicht die Güter dieses Mannes genommen und bin geflohen? ‘ Im selben Moment denkt der Kurzwarenhändler: “Wenn dieser Reiter gerade mit meinen gestohlenen Gegenständen davongaloppiert wäre, wo wäre ich dann?” Der Reiter dreht sich um, überquert die Länge der Polofelder und ruft dem Kurzwarenhändler zu: »Hey! Gib mir deinen Rucksack, damit du dich ausruhen kannst “, antwortet der Kurzwarenhändler.„ Auf keinen Fall! Ich habe nur darüber nachgedacht, was du gedacht hast. ‘

Ich fühle mich genau wie dieser Kurzwarenhändler, Nassim Khān . Nochmals vielen Dank für Ihr Spiel. ”